«Ах, лётчик отчаянный Уточкин...»
Легендарный лётчик Сергей Уточкин был на 11 лет старше легендарного лётчика Петра Нестерова и в известной мере был предтечей достижений своего младшего коллеги. Оба ярко проявили себя на Юго-Западе Российской империи: Уточкин в Одессе, а Нестеров в Киеве.
В 1910–1912 гг. пионер воздухоплавания в России, один из первых русских авиаторов и лётчиков-испытателей Сергей Исаевич Уточкин совершил около 150 полётов в 70 городах России и за её пределами, прежде всего в Одессе, Петербурге, Москве.
«Мой первый полёт длился двенадцать минут, – подчёркивал Уточкин. – Это время ничтожно, когда оно протекает в скучной, серой, мертвящей обстановке жизни на земле, но когда летишь, доминирует одно властное желание– бесконечно длить этот момент и никогда больше не касаться земли. Всех зову с собою в моё новое, прекрасное царство».
Через несколько десятилетий, более полувека, в 1972 г., известный ленинградский бард и учёный-океанолог Александр Городницкий сочинит песню «Воздухоплавательный парк», где будут такие строки:
«Ах, лётчик отчаянный Уточкин,
Шофёрские вам не идут очки.
Ну что за нелепые шуточки —
Скользить по воздушной струе?
…
Увидеть, как в небе над городом,
В пространстве, наполненном холодом,
Под звуки нестройного хора дам
Нелепый парит аппарат».
Замечательно исполняет в наши дни эту песню Сергей Брусницын:
Воздухоплавательный парк (А.Городницкий)
Аэропланы стали квинтэссенцией увлечений подвижного и отважного человека, ярко проявлявшего себя в фехтовании, теннисе, конькобежном спорте, гребле, плавании, боксе, борьбе, джиу-джитсу, велоспорте, мото- и автогонках, футболе, на яхтах! Современник пилота был точен: «Сергей Исаевич Уточкин – сравнительно молодой человек, и представляет из себя необыкновенно интересный тип спортсмена на все руки».
Как велогонщик в течение семнадцати лет Уточкин одержал на велотреке множество побед в России и за границей. С велосипеда пересел на автомобиль, участвовал в автогонках, ставил рекорды скорости. Потом увлёкся воздухоплаванием. Со своим воздушным шаром отправился в Египет и летал над древними пирамидами и пустыней Сахарой.
«Во все свои увлечения он умел вносить тот неуловимый отпечаток оригинальности, изящества, простодушного лукавства и остроумия, который делал его столь обаятельным. Он, как никто, умел поэтизировать спорт и облагораживать даже ремесло», – писал известный прозаик Александр Куприн.
В апреле 1910 г. в Киеве Уточкин был награждён Серебряной медалью Киевского общества воздухоплавания «За популяризацию воздухоплавания в России».
Пик славы и популярности авиатора пришёлся на лето 1910 г., когда 3 июля при изрядном скоплении зрителей Уточкин поднялся в воздух на самолете «Фарман» с территории Фабрично-заводской, художественно-промышленной и сельскохозяйственной всероссийской выставки в Одессе и перелетел через Одесский залив. Это стало сотым полётом пионера отечественной и мировой авиации, который «Одесские новости» сравнили по значимости с перелётом «Блерио через Ла-Манш».
Рассказывают, что Одесса боготворила своего героя, который и переворачивался на яхте, и едва не расшибся на биплане, и съезжал по Потёмкинской лестнице на велосипеде и машине, и дрался с хулиганами и получал нож в спину, и не дал растерзать толпе старика-еврея во время погрома.
С. Уточкин сыграл немалую роль в жизни Одесского аэроклуба. Это была земля, на которой когда-то находился Михайловский скит. Уцелевший от скита Свято-Михайловский храм тогда даже называли в народе «церковью Уточкина» (храм до наших дней, увы, не дожил). Аэроклуб и находящийся при нём храм во время своего пребывания в Одессе посетил император Николай II.
Этот микрорайон Одессы в народе называется «Школьный аэродром». Здесь в начале ХХ в. было учреждено «Новое научно-спортивное общество “Одесский аэроклуб”». 21 марта 1908 г. в Одессе состоялось первое собрание членов общества, первого в Российской империи. А участок земли лётчикам был выделен по личному распоряжению государя Николая II. 27 апреля 1911 г. в одесское небо поднялся первый в России аэроплан «Фарман-IV», построенный на одесском заводе. В том же году на базе аэроклуба была открыта первая в России школа пилотов.
«Кажется, я всегда тосковал по ощущениям, составляющим теперь мою принадлежность – счастливца, проникшего в воздух», – признавался Уточкин в 1910 г. в журнале «Аэро и автомобильная жизнь».
В тех же номерах журнала можно найти такие фразы: «Москвичам удалось наблюдать смелые, эффектные и блестящие полёты авиатора Уточкина. … Москва с чувством некоторого удовлетворения и без особой зависти может относиться к Петербургу, который почти одновременно и довольно успешно сумел организовать свою авиационную неделю».
Как ни странно, в Центральном доме авиации и космонавтики, расположенном в Москве недалеко от поля Ходынки, где Уточкин показательно летал, об этом феерическом авиаторе сведений не так уж много.
Стенд С. Уточкина в ЦДАиК
Главный музейный хранитель В. Яценко напоминает, что с 1 по 7 мая 1910 г. Уточкин совершил над Ходынкой около двух с половиной десятков полётов на биплане, который «красивым видом, простотой устройства и легкостью всего сооружения невольно располагает к себе», а «удобство подъёма и сами полеты, эффектные и такие уверенные, положительно приводят в восторг». Помогали старту биплана «Фарман» на кочковатом поле до десятка солдат, которые отбегали по знаку пилота. «Аэроплан вздрагивает, быстро катится на колесах по траве и сажен через 10-ть плавно отрывается от земли, забираясь все выше и выше. Он пролетает вдоль трибун, летит кругом всего ипподрома скакового поля, проделывает восьмёрки, красивые повороты... Сам Уточкин ясно виден всем, слившийся с аэропланом в своей напряжённой опасной работе, проносясь с громадной быстротой вперед. 4 мая Уточкин продержался в воздухе 12 минут, пролетев 17 верст... Опускается аэроплан по-птичьи: слегка коснувшись земли и вновь чуть взлетев и затем уж, скользнув колесиками по земле, совершенно останавливается».
Иногда Уточкин брал с собой пассажира, кто посмелей. И, например, отважившийся на полёт известный московский писатель Владимир Гиляровский увидел в «Фармане» такой образ: «торговый балаган с навесами из парусины».
«Вот и русские люди научились летать, не лыком шиты, и Уточкин – смелый, молодчина, дай Бог ему здоровья!» – звучали приветственные возгласы, как вспоминал очевидец, и он же свидетельствовал, что длительные перерывы в полётах, вызванные необходимостью починки авиамашины, вызывали подчас сильное, громкое раздражение публики, заплатившей за билеты и требовавшей: «Согласился лететь, так лети, рискуй, и хоть шею сломай, мне дела нет!» Публика всегда капризна.
В 1911 г. одессит Уточкин в числе дюжины авиаторов принял участие в перелёте из Санкт-Петербурга в Москву. Мероприятие прошло неудачно. Сам Уточкин сначала аварийно вынужден был сесть под Новгородом для ремонта машины, а на следующий день потерпел крушение возле Крестцов, где, израненный, помог запустить пропеллер на аэроплане Александра Васильева, которому отдал и своё оставшееся топливо. А. Куприн написал в этой связи: «Уточкин с великолепной стороны показал своё открытое, правдивое и доброе сердце».
С. Уточкин во время перелёта С-Петербург–Москва. 1911 г.
Из 12 стартовавших в Питере в итоге до Москвы долетел только Васильев. А Уточкину пришлось долго лечиться после катастрофы, травмы оказались серьёзными: переломы ноги, руки, ключицы, тяжёлые ушибы грудной клетки и головы.
В Одессу он вернулся другим человеком. По одной из версий, Уточкин успел в больнице пристраститься к наркотикам на почве обезболивающих средств.
Он неоднократно пытался вылечиться в психиатрических лечебницах – в Одессе, в Петербурге. Однако стала развиваться мания преследования. Надо сказать, что Уточкин с детства заикался, пережив сильный стресс: дело в том, что рано потерявший родителей Сергей воспитывался в чужом доме, и когда хозяин дома повесился, его супруга сошла с ума и зарезала всех своих детей, спасся только Сергей, получив сильную психическую травму.
Сергей Уточкин, родившийся 12 июля 1876 г. в Одессе в купеческой семье, воспитывался с братом в разных семьях — на деньги, оставленные рано умершими родителями.
Слухи о признаках сумасшествия у легендарного пилота стали распространяться по Петербургу в начале 1913 г. После одного из приступов Уточкин был доставлен в психиатрическую больницу святого Николая Чудотворца на Мойке. Лишь осенью он вышел из больницы, до конца не поправившись. Но в списке пилотов-авиаторов России к весне 1916 г. среди сотен фамилий Уточкин значился 5-м номером по лётному диплому. И, в очередной раз выйдя из лечебницы, Уточкин добился зачисления в автомобильно-авиационную дружину, где ему было присвоено звание прапорщика. Но на фронт Первой мировой он призван не был.
Авиатор С.И. Уточкин
Последние свои годы авиатор прожил в Петербурге, где его не оставляли нужда, безденежье, болезни. Скончался Сергей Исаевич Уточкин 13 января 1916 г., на сороковом году жизни, в той самой петербургской психиатрической больнице, как писала «Петроградская газета», «забытый всеми, от кровоизлияния». Похоронен на Никольском кладбище Александро-Невской лавры в Санкт-Петербурге, недалеко от могил других русских авиаторов, погибших в авиакатастрофах.
В 1962 г. на киностудии имени А. Довженко в Киеве вышел фильм об Уточкине «В мёртвой петле» с Олегом Стриженовым в главной роли. В ленте режиссёров Николы Ильинского и Суламифи Цыбульник ярко сыграла также Эльза Леждей. Между прочим, сценарий фильма был готов ещё до Великой Отечественной войны, и первоначально роль Уточкина предназначалась Борису Бабочкину. В 2001 г. киноартист Стриженов открыл в Одессе памятник легендарному авиатору.
В мертвой петле (1963). Фильм
Одесса чтит своего героя и столетье спустя. С 1977 г. работает «Одесский клуб “Авто-ретро“» имени С. И. Уточкина. Начиная с 2002 г. в городе в марте проводится ежегодная велосипедная гонка «Мемориал Уточкина». Потомками авиатора создан мюзик-холл «Уточкин». Установлена мемориальная доска на доме в Одессе в переулке Успенском, дом 23, где лётчик родился и жил с 1876 по 1916 год. 26 апреля 2016 г. одесский переулок Первый Колхозный стал носить имя Уточкина.