Кира Муратова: «Я только с кино могу жить»

Её, поднимавшую в своих фильмах-парадоксах острые социальные темы, в которых рассуждала о границах нравственности, называли автором «неправильного кино». Критики обвиняли Киру Муратову в «чернухе». Подготовленный зритель не просто принимал каждый её фильм, а всё больше и больше влюблялся в её талант. И, как это часто бывает, после ухода ни на кого не похожего режиссёра все поняли, кого потеряла отечественная кинематография.

«Дамское рукоделие в стиле Малевича» – такое определение дала Кира Муратова на презентации на Одесском кинофестивале в 2012 году фильму «Вечное возвращение». И призналась, что в этой картине воплотилась её давняя задумка «снять нечто эдакое». Вот и сняла – «о разнообразии однообразия и однообразии разнообразия». И поставила этой работой жирную точку в режиссёрской карьере, заявив об этом во всеуслышание.

Фильм о встрече бывших однокурсников, которые не виделись много лет, построен необычно. Мужчина приезжает к бывшей возлюбленной за советом: как поступить в ситуации, когда любишь двух женщин одновременно. Каждая сцена, а всего их четыре, в фильме проигрывается несколько раз в исполнении разных пар актёров, в числе которых Наталья Бузько, народный артист Украины Георгий Делиев, народная артистка РСФСР Алла Демидова, Яна Заргарянц, Ута Кильтер, Виталий Линецкий, Рената Литвинова, Сергей Маковецкий, Юрий Невгамонный, Филипп Панов, Геннадий Скарга, народный артист СССР Олег Табаков. По словам Киры Георгиевны, этот приём «кинопроб» в фильме вызван желанием посмотреть, как ведут себя различные люди в одной и той же ситуации.

Съёмки картины проходили в павильонах Одесской киностудии. В 2013 году её признали лучшим фильмом стран СНГ и Балтии. Она вошла во внеконкурсную программу 35-го Московского международного кинофестиваля. И стала также и обладателем кинопремии «Ника».

Сегодня, в день рождения Киры Муратовой, хочется вспомнить нашу беседу, которая состоялась в день одесской премьеры картины.

– Если бы Казимир Малевич написал «Чёрный квадрат» в начале своей карьеры, его бы просто растоптали, – заметила Кира Георгиевна. – Но он сделал это, будучи уже известным публике. Я тоже достаточно известна, поэтому могу себе позволить какие-то игры. То, что я сделала, – это игра. Мне надоели стереотипные сюжетные построения: Паша любит Машу, Маша любит Сашу, Саша смотрит в пространство. А в конце фильма все пристроены, устроены: или под автомобиль, или со скалы, или пристрелят ненароком. Я ничего против не имею, иногда и это замечательно сделано, и мне нравится, но хочется чего-то другого.

И обладательница многочисленных призов, в числе которых «Серебряный медведь» Берлинского кинофестиваля, нашла точное соответствие формы содержанию. И вывела каждого актёра на неповторимый, ни на что не похожий рисунок. Потому что для неё главное в работе с актёрами – не загонять внутрь своё, не глушить его в угоду режиссёру или продюсеру.

– Показалось, что в этом фильме для вас главное – драматургия, а не актёры, я не права?

– Правы. Это на самом деле так. Конечно, без замечательных живых актёров никакого фильма нет. Как и этого. Но главный герой его – всё же монтаж и драматургия. Что собственно одно и то же. Драматургия - это монтаж слов, монтаж – драматургия кадров.

– Для Владимира Высоцкого главная роль в «Коротких встречах» стала одной из первых. Придумав эту историю, вы сразу планировали его на роль геолога Максима, мужа героини, которую вы сами сыграли?

– Я и сама не собиралась сниматься, и о Высоцком не думала. Играть должен был Станислав Любшин, но он был занят в сериале «Щит и меч». А мой первый муж, режиссёр Александр Муратов с самого начала уговаривал обратить внимание на Высоцкого. Я видела, что тот в чём-то уступает Любшину, но на геолога похож больше, вот и согласилась. Согласился и он, прочитав сценарий, несмотря на занятость в театре и на съёмках «Вертикали». Иначе и быть не могло – ведь его герой пел. Кстати, именно с «Коротких встреч» он начал петь с характерной хрипотцой.

Кадр из фильма «Короткие встречи»

Надо заметить, что Владимир Семёнович назвал роль геолога Максима одной из своих лучших. А для Нины Руслановой, сыгравшей влюблённую в женатого мужчину деревенскую девушку, студентки третьего курса Щукинского училища, роль стала триумфальной – её стали активно приглашать разные режиссёры, а через двадцать лет после выхода фильма в прокат она получила именно за него национальную премию «Ника».

– В «Вечном возвращении» улавливается довольно внятная аллюзия на Ницше. Начиная с самого названия, отсылающего к известному тезису философа о бесконечной повторяемости предметов и явлений. Это из любви к метафоре?

– Из любви к искусству вообще и к кино в частности, как самому любимому виду искусства, в котором я вижу смысл своей жизни. Желание снимать во мне запрограммировано любимым педагогом Сергеем Аполлинариевичем Герасимовым, у которого училась во ВГИКе. С тех пор я чувствую себя машиной, заведённым автоматом. Я только с кино могу жить и мне только так приятно. Я думаю, это свойство вообще кинематографистов.

– Премьера «Вечного возвращения» состоялась в Риме. Как её там принимали?

– Отзывов хороших много. Очень понравилось определение одного критика, сравнившего фильм с танцем – гармоничным, лёгким.

– Мнение критиков вам важно? Не оспариваете, если вразрез с вашим?

– Мне интересно знать, что думают о моих фильмах. А вот спорить – это не моё. Считаю, что не имею на это права. Я сделала всё, что смогла, так, как хотела. А уж как это воспринимать – дело каждого.

– Согласны ли с часто звучащим утверждением, будто вы занимаетесь исследованием исключительно тёмных сторон человеческой души?

– Нет, конечно. Я исследую разные стороны души. Ну какие «тёмные стороны» в «Вечном возвращении»? Герои добры и внимательны друг к другу. А вообще, согласитесь, мир – это хаос. Ужасный, беспокоящий и пугающий. Искусство же всегда старалось облагородить его. Искусство всегда гармоничнее окружающей действительности, оно утешает и даёт надежду. Всегда стремлюсь к гармонии – основе искусства.

Все двадцать фильмов Киры Муратовой стали классикой авторского кино. Но почти у всех была трудная судьба.

…Народная артистка УССР, режиссёр, сценарист, актриса Кира Георгиевна Муратова (урождённая Короткова) родилась 5 ноября 1934 года в Бессарабии. Изучала филологию в МГУ. В 1959 году 　 окончила режиссёрский факультет ВГИКа. Главная тема её фильмов – нравственная проблематика. Пристальное внимание критиков и общественности привлекли фильмы «Перемена участи», «Астенический синдром», «Второстепенные люди», «Чеховские мотивы», «Мелодия для шарманки». Снялась в картинах «Наш честный хлеб», «Короткие встречи», «Опасные гастроли», «Сад желаний», «Посторонний жираф». Признаваясь в любви к стране, в которой родилась, в разгар трагических событий на Украине она сказала: «Никакая территория не стоит того, чтобы за неё убивать, даже если эту территорию называют родиной». И призвала признать воссоединение Крыма с Россией.