Наталья Варлей: жизнь как «великое светлое благо»

Всенародная любимица, признанная десятками миллионов зрителей как главная «красавица, спортсменка, комсомолка» Советского Союза, актриса удивительного, солнечного обаяния, Наталья Варлей, как ни странно и дико, значится в базе данных украинского сайта «Миротворец» наряду с Никитой Михалковым, Михаилом Боярским, Дмитрием Певцовым… Невольно задаёшься вопросом: каким же должно быть государство, чтобы «угрозой» для его национальной безопасности вдруг оказалась Наталья Варлей?!

Тихая девочка с букетом болезней

Советская и российская артистка цирка, киноактриса, заслуженная артистка РСФСР Наталья Варлей снялась, помимо культовой «Кавказской пленницы», в шести десятках фильмов, играла на театральной сцене, озвучила и дублировала около 2000 ролей, вела передачи на телевидении. Тем не менее, как она сама пишет в книге «Канатоходка. Автобиография» (М., 2018), кинокомедия «Кавказская пленница» стала её «визитной карточкой», и своё участие в этом фильме Наталья Владимировна воспринимает как щедрый подарок судьбы.

Отец Наташи Владимир Викторович Варлей, участник Великой Отечественной войны, офицер ВМФ СССР, в 1940-е годы служил на Черноморском и Тихоокеанском флоте; позднее, окончив Академию ВМФ, он работал в «Главсевморпути», в Министерстве морского флота, был капитаном на ледоколах, транспортных рефрижераторах, рыболовецких судах. Его предки, два брата-валлийца, имевшие собственный конный завод, перебрались в Россию из Англии, женившись на русских девушках. А супруга Владимира Викторовича Ариадна Сергеевна Сенявина приходилась внучкой горному инженеру Евгению Барботу де Марни – крупнейшему специалисту дореволюционной и Советской России по золотым и платиновым месторождениям (предки Барбота де Марни приехали в Россию из Франции). Поэтому Наталья говорила, что в её крови – «целый коктейль из разных национальностей».

Наташа появилась на свет 22 июня 1947 года в Констанце (Румыния), куда Владимир Варлей прибыл на корабле вместе с женой. Уже через месяц семья вернулась на родину, и Владимир Викторович получил новое назначение – на Тихоокеанский флот. Детские годы Наташи связаны с Мурманском. Это была застенчивая, тихая девочка со слабеньким здоровьем – болела она очень часто; в «набор» её болячек входили даже ревматизм и ревмокардит.

В конце 1950-х семья переехала в Москву. Попав впервые в жизни на цирковое представление, потрясённая Наташа приняла бесповоротное решение: её призвание – парить под куполом цирка. Она поступила в детскую цирковую студию при ГУЦЭИ (Государственном училище циркового и эстрадного искусства), а впоследствии окончила акробатическое отделение училища, получив диплом «артистки-эквилибристки Союзгосцирка». Номер, с которым она выступала, был умопомрачительным: на висячей трапеции устанавливалась лестница, артистка взбиралась на неё, взмывала вверх и, балансируя, играла на флексатоне (металлической пластине с молоточками) мелодию из фильма «На семи ветрах». А затем, раскачиваясь на трапеции, исполняла танцевальные па под музыку из балета Глазунова «Раймонда»; при этом эквилибристка балансировала на одной ноге, а в руках держала кастаньеты, отбивая ритм.

С цирковой арены – в кинематограф

Выступая в разных городах и труппах, Варлей оказалась в Одессе и там была включена в программу, в которой участвовал легендарный клоун-мим Леонид Енгибаров. Каждый его выход, по словам Наташи, был маленьким шедевром. Леонид пытался ухаживать за ней, дарил фиалки и подснежники, читал стихи Рембо и Бодлера. Однако разница в возрасте (Варлей было 18 лет, а Енгибарову – 30) казалась ей громадной, непреодолимой.

Один из приятелей Леонида, режиссёр Одесской киностудии Георгий Юнгвальд-Хилькевич увидел однажды Наталью под куполом цирка – и пригласил её сняться в своей фантастической комедии «Формула радуги» в небольшой роли. Вот тут-то, на съёмочной площадке, Наташу и увидела Татьяна Семёнова, помощница режиссёра Леонида Гайдая, подыскивавшая артистку на главную роль в «Кавказской пленнице». Варлей пригласили на кинопробы. Позднее она узнает, что на роль Нины, главной героини комедии, пробовались самые яркие и эффектные артистки того времени: Фатеева, сёстры Вертинские, Кустинская, Голубкина… Однако Гайдай выбрал именно Наташу – по словам его жены Нины Гребешковой, из-за необычайного обаяния и юношеской непосредственности.

После выхода «Кавказской пленницы» в прокат (1966 г.) на Наталью свалилась оглушительная всесоюзная известность. По этой причине многие считают, что для кинематографа её «открыл» именно Хилькевич. Однако на самом деле Варлей, ещё будучи студенткой-первокурсницей, уже снималась в телефильмах и художественно-документальных фильмах о цирке. Сама Наталья Владимировна считает своим кинематографическим дебютом короткометражную ленту «Праздник» Эльёра Ишмуххамедова, снятую по одному из рассказов Александра Грина. Позднее, во время съёмок «Вия», Наташа как-то раз сказала Леониду Куравлёву, что очень любит этого писателя. А тот огорошил её ответом: «Ненавижу Грина!» Лишь с годами Варлей поняла подоплёку его слов: Куравлёв говорил о несбыточных мечтах об «алых парусах» и горечи разочарования после утраты этой мечты. Артистка напишет об этом спустя многие годы в стихотворении «Ассоль»:

Проходит жизнь, как сон, как боль.
Мечты сдаются и стареют.
И постаревшая Ассоль
Уходит, не дождавшись Грея…

Лишь отблеск алых парусов
Почудится в слезинке горькой,
Когда надломленная гордость
Опять откликнется на зов.

И вновь она вбежит в волну,
Раскинув жалобные руки,
Неотвратимый час разлуки
Как бы стараясь оттолкнуть…

Мгновенье счастьем закружит,
Заставит верить терпеливо,
Пока сухая явь отлива
Надежды дно не обнажит…

И, обманувшись тишиной,
Миражным скрипом мачт и вёсел,
Простившись с морем и собой,
Она уходит в ночь – без вёсен.

«Я жила в предчувствии любви»

Стихи – это ещё одна грань личности Натальи Варлей, большинству её зрителей незнакомая. Она писала их с детских лет, и многие тексты впоследствии легли на музыку. «Мои стихи – это мои дети, как и мои роли, – признаётся она. – Я их люблю и горжусь ими, независимо от того, какими они получились. Это моя судьба и моя душа».

И влюблялась она тоже с детства: «Эмоции вытесняли из моей головы все разумные мысли. Мысль оставалась практически одна: «Он!»… Я жила всё время в ожидании или в предчувствии любви. Пока её не дожидалась. Я успевала нафантазировать себе такую историю, какой у нас по определению не могло быть! Я наделяла своего «героя» теми качествами, которых у него и в помине не было… Естественно, что при ближайшем рассмотрении портрет «героя» рассыпался в пыль и прах».

Первая её большая любовь и первый муж – актёр Николай Бурляев. Худощавый, нервный, искромётно остроумный, он учился в Щукинском училище и уже снялся в нескольких фильмах. Когда Наташа и Коля поженились, ей было 20 лет, а ему – 21. Но, подчёркивает артистка, это была настоящая, всепоглощающая любовь, а вовсе не мимолётная влюблённость. Именно знакомство с Колей пробудило в Наташе желание играть на театральной сцене – и поэтому она поступила в Щукинское. Влюблённый в Наташу Леонид Филатов убеждал её («прикуривая одну сигарету от другой, по-сумасшедшему, эмоционально, страстно»), что она не должна выходить замуж за Николая, однако свадьба всё-таки состоялась. Но вместе Наташа и Коля прожили недолго, около года. Начались обиды, недоверие, ревность. «Женской мудростью Бог меня не наделил, – пишет актриса. – Хитростью, игрой во взаимоотношениях – тоже…»

Оказался неудачным и второй брак – с однокурсником Владимиром Тихоновым, сыном Нонны Мордюковой и Вячеслава Тихонова. «Он был талантлив, красив (что в актёрской профессии очень дорого ценится!), – рассказывает Наталья Владимировна. – Но не нашёлся человек, обладающий такой силой, которая смогла бы оторвать его от друзей, постепенно утягивающих его в болото наркомании… Когда мы встретились на курсе – всё это уже присутствовало в жизни Володи, но он был такой красивый, сильный и цветущий, что и в голову не могло прийти, что с ним что-то не так».

Оба брака принесли не очень много счастья и много боли, поэтому, наверное, и стихи Натальи Варлей, искренние, трепетные, написанные с пронзительно исповедальной интонацией, чаще всего проникнуты печалью – пусть светлой, но печалью.

«Как легко можно сойти с ума…»

В 1970-х Варлей служила в Московском драматическом театре им. Станиславского, продолжая сниматься в кинофильмах. А в середине 1980-х, когда советский кинематограф, по её словам, «медленно загибался», решила поступить в Литературный институт им. Горького на факультет поэзии. Эту идею Наташе подсказала её киевская подруга Светлана Короткова, часто приезжавшая к ней в Москву. Позднее, после 2014 года, дружба резко оборвалась. «После того как случился этот безумный «майдан», – рассказывает Наталья Владимировна, – я с группой от Союза кинематографистов съездила в Донецк, Луганск, Краснодон и Енакиево – с концертами, посвящёнными Дню Победы». А вернувшись в Москву, она позвонила Свете и поинтересовалась, когда та приедет. Светлана холодно отрезала: «В Москву я больше никогда не приеду!» С тех пор, пишет актриса, общение с подругой прервалось, а «безумие ненависти украинцев по отношению к русским – только крепнет. Как это могло случиться?! Как же легко, оказывается, можно сойти с ума…».

В свои молодые годы Наталья Владимировна, по собственному признанию, почти не интересовалась политикой. Тем сильнее потрясли её события августа 1991-го, связанные с ГКЧП. Она с ужасом смотрела теленовости. «Я рыдала над гибелью трёх ребят под гусеницами танков, – вспоминает она. – Спустя десятилетия я увидела те же картины во всех странах, куда внедрялись «оранжевые революции»…» 25 декабря 1991-го, когда над Сенатским дворцом Кремля был спущен красный флаг, в сознании Натальи, по её словам, произошёл «страшный перелом и прозрение. Я поняла, что произошла подмена: торжество не демократии и свободы, которые нам были обещаны, а разрушения и предательства».

В последующие годы Наталья Владимировна оставалась чрезвычайно активной – её всегда отличала невероятная работоспособность. В 1990-х она озвучивала популярные сериалы, записала грампластинку с исполнением песен на собственные стихи, была приглашена в проект «Поют звёзды театра и кино» (опять-таки с исполнением своих песен), в 2009-м вместе с Николаем Гнатюком участвовала в проекте Первого канала «Две звезды».

Осенью 2017-го Наталья Владимировна выпустила свой четвёртый сборник стихов, в следующем году издала книгу воспоминаний «Канатоходка». Билеты на её творческие вечера неизменно раскупаются подчистую, на концертах её буквально заваливают цветами. Наверное, ещё и потому, что от неё словно исходят флюиды непреходящей радости, света и какого-то очень гармоничного, моцартовски ясного отношения к жизни и миру, это отношение отчётливо проступает в её стихах:

По бойко-весеннему скверу
Иду по-весеннему тихо.
Что было со мной? Только вихрь.
Что будет со мной? Только вера…

И я подошла к осмысленью
Ещё до последнего шага,
Что краткое жизни мгновенье –
Великое светлое благо.

Заглавное фото: Кадр из фильма «Кавказская пленница»